這是我度秒如年的一百零八分鐘,也是我第一次見證一個(gè)女孩成為媽媽的全過程。當(dāng)我看到護(hù)士推門而入,心中便涌起一股緊張的情緒。藍(lán)色的病號(hào)服,粉色的高乃馨,還有一個(gè)我從未見過的陌生女孩,她緊皺著眉頭,背過了身去。
進(jìn)入手術(shù)室前的最后五分鐘,我聽到了自己砰砰直跳的心跳聲,它像是有力的戰(zhàn)鼓,不斷提醒我即將踏入的是一個(gè)怎樣的世界。第二十一分鐘,我看見一根比手指還長(zhǎng)的針,緩緩從她的身體推了進(jìn)去。這根針推了很久很久,像是時(shí)間的腳步被無限拉長(zhǎng)。
第三十二分鐘,我看見監(jiān)測(cè)醫(yī)生的心跳急劇加速,齒輪室里被逼迫的弟弟勝負(fù)不知道發(fā)生了什么,開始緊張得無法控制自己的情緒。第四十五分鐘的時(shí)候,我看見醫(yī)生一層層的打開了她的肚皮。在手術(shù)燈的直射下,鮮血變得沒了顏色,明明殘忍,卻因?yàn)樯孟裨诎l(fā)著光。我站得更近了些,想要有更深刻的感受,可是我錯(cuò)了,沒有躺在那臺(tái)手術(shù)床上,我們并沒有資格感同身受。
我不知道劃開了幾層,只知道時(shí)間過了很久很久。突然,我聽到了寶寶的哭聲,清晰而響亮。五十七分鐘后,醫(yī)生撐著肚皮,拖著腦袋把寶寶拽了出來。我也不由自主地轉(zhuǎn)向了他,寶寶是個(gè)男孩,身體健全。我看著護(hù)士檢查清理蓋章,寶寶渾身青紫,變得紅潤(rùn)起來,看著護(hù)士給他擦洗干凈。
不要像媽媽這邊這個(gè)手術(shù)室的約定,六十一分鐘,他還在進(jìn)行手術(shù)的“下半場(chǎng)”,只能虛弱地睜開眼。母子貼在一起的瞬間,寶寶的眉頭奇跡般的舒展,那一刻的震撼,沒辦法用語言來形容。可是他的身體還在進(jìn)行一層層的縫合,顧不上給他更多的溫暖。
在護(hù)士的溫柔注視下,他被推出了門外,我看著門外等待的人翹首期盼,這道門一開一合,爸爸完成了身份的轉(zhuǎn)換。門內(nèi)的他還在鬼門關(guān)“徘徊”第九十七分鐘,我一直不敢直視手術(shù)的細(xì)節(jié),只能看見醫(yī)生手上精巧的器械在肚皮上飛舞,一層又一層,一遍又一遍。
我忽然不想用“偉大”來形容媽媽,因?yàn)槟切┬量嗪蛡?,不?yīng)該用一個(gè)形容詞來美化。其實(shí)這里沒有我想象中的那種緊張氛圍,醫(yī)護(hù)人員也都在有說有笑,還微笑著告訴我,別害怕,你來這里看大家開心的迎接新生命的到來。
第一百零八分鐘,故事結(jié)束,燈光熄滅,我懸著的心終于落了下來。他被推出了門外,家人們都圍了上來,稱贊他的勇敢。我愣了很久,都沒有勇氣走出手術(shù)室外。我不知道在見過這些之后,該怎么面對(duì)門外的喜悅。醫(yī)護(hù)人員繼續(xù)忙忙碌碌,他們有條理的打掃清理,準(zhǔn)備迎接下一個(gè)產(chǎn)婦。
我們習(xí)慣歌頌一個(gè)母親的誕生,卻不敢直視她成為媽媽的過程,可成為媽媽又豈止一百零八分鐘,還有她余下的一生。